神譯局是36氪旗下編譯團(tuán)隊(duì)，關(guān)注科技、商業(yè)、職場(chǎng)、生活等領(lǐng)域，重點(diǎn)介紹國(guó)外的新技術(shù)、新觀點(diǎn)、新風(fēng)向。

編者按：相似的人會(huì)相互吸引，這種吸引力是自然而然的。你或許有這樣的經(jīng)歷：看到一個(gè)人第一眼，或者才相處了幾個(gè)小時(shí)，就覺(jué)得挺喜歡這個(gè)人的。當(dāng)然，這種感覺(jué)有時(shí)候也具有欺騙性。我們要學(xué)會(huì)識(shí)別人與人之間的吸引力，并利用好這種吸引力。由于篇幅較長(zhǎng)，故拆分成上下兩篇，本文是上篇。本文來(lái)自編譯，希望對(duì)您有所啟發(fā)。

相關(guān)閱讀：為什么我們會(huì)被和自己相似的人所吸引？（下）

跟你約會(huì)的人為什么都很差勁？你為什么忘不了你的前任？為什么有些關(guān)系相處起來(lái)讓我們感覺(jué)毫不費(fèi)力，而有些關(guān)系卻迫使我們非常努力才行？所有這些問(wèn)題的答案都在于理解吸引力(attraction)。

我的重點(diǎn)不是在談?wù)撔晕?，盡管我要分享的內(nèi)容在某種程度上也能解釋這一點(diǎn)。我指的吸引力是，當(dāng)你看到一個(gè)人時(shí)，會(huì)有一種“我挺喜歡這個(gè)人”的感覺(jué)。這種吸引力是自然的，毫不費(fèi)力的，你可能對(duì)很多人都有這種感覺(jué)。

這種吸引力是件好事。它讓人類得以在這個(gè)擁擠的世界中生活，這一點(diǎn)日益重要。當(dāng)你很容易和別人合得來(lái)的時(shí)候，你就可以無(wú)縫地處理成千上萬(wàn)的關(guān)系，不管他們?cè)谀愕纳钪邪缪荻嗝次⑿〉慕巧?。假設(shè)一個(gè)場(chǎng)景：面包店前排起了長(zhǎng)隊(duì)，你是喜歡每個(gè)人都死死瞪著對(duì)方，還是開(kāi)著玩笑，偶爾說(shuō)一句：“我也總是買巧克力味的！”

最后一點(diǎn)“我也是”是吸引力的關(guān)鍵因素：相似孕育喜愛(ài)。“喬希喜歡特瑞娜”表明喬希和特瑞娜在某種程度上是相似的。這種現(xiàn)象非常普遍?，F(xiàn)在，我們要記住，既然相似性很容易找到，那么吸引力也很容易找到——這就把我們表面的化學(xué)反應(yīng)變成了一把雙刃劍。

如果你很快與他人建立聯(lián)系，除了建立真正的友誼，你還會(huì)與許多最終并不屬于你生活人的人建立聯(lián)系。有時(shí)，這種聯(lián)系遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了在面包店的短暫相遇，這就是事情變得復(fù)雜的時(shí)候：對(duì)同一事物的共同喜愛(ài)可能會(huì)變成了連續(xù)六個(gè)月無(wú)休止的爭(zhēng)吵；一起完成一項(xiàng)困難的任務(wù)可能會(huì)讓你成為同事尋求晉升的炮灰。是“吸引力”讓我們誤入歧途了，在這種情況下，后果是傷害。

雖然這并不能阻止你再次喜歡上錯(cuò)誤的人，但了解為什么會(huì)產(chǎn)生吸引力，是讓你更好地知道什么時(shí)候該信任你的吸引力，什么時(shí)候該質(zhì)疑你的直覺(jué)的第一步。

“知道”是這里的關(guān)鍵詞。為什么我們會(huì)被像自己這樣的人吸引？這個(gè)問(wèn)題看似簡(jiǎn)單，但實(shí)際上卻非常復(fù)雜?？紤]到人類自古以來(lái)就在試圖理解彼此，在一本有2000年歷史的書(shū)中找到這個(gè)答案可能就不那么令人驚訝了。

1.最盛大的運(yùn)動(dòng)

“人的本性都渴望知識(shí)”這就是《形而上學(xué)》（Metaphysics）的開(kāi)篇?！缎味蠈W(xué)》是一本14卷的哲學(xué)巨著，作者正是亞里士多德，哲學(xué)之父之一?；仡櫄v史，我們或許可以稱亞里士多德為天才，他還有其他十幾個(gè)“……之父”頭銜。如果你當(dāng)時(shí)能問(wèn)他問(wèn)題，我敢肯定他會(huì)說(shuō)一些類似愛(ài)因斯坦1900年后的說(shuō)法：“我沒(méi)有什么特殊才能，我只是非常好奇而已?！?/p>

自然好奇心的前提將是我們理論的一部分，所以讓我們把它說(shuō)清楚，然后探究它的真相：你好奇，我們所有人都好奇。

我們可能會(huì)時(shí)不時(shí)地忘記這一點(diǎn)，但如果我們回想一下童年時(shí)代，就能很容易意識(shí)到，好奇心幾乎驅(qū)動(dòng)著我們成長(zhǎng)的每一步。當(dāng)你還是個(gè)嬰兒的時(shí)候，你什么都抓，什么都舔，總是充滿敬畏地環(huán)顧四周。在你能夠爬行之后，你會(huì)爬到任何你能去的地方，在你站起來(lái)之后，你會(huì)走得更遠(yuǎn)。

這是亞里士多德的第一個(gè)證據(jù)，證明人類是好奇的：我們喜歡使用我們的感覺(jué)。我們喜歡收集關(guān)于世界的數(shù)據(jù)，無(wú)論是通過(guò)我們的鼻子，嘴巴，耳朵，眼睛，還是手。你有沒(méi)有停下來(lái)聞一聞玫瑰花香？聞過(guò)你的咖啡嗎？聞過(guò)你的午餐嗎？來(lái)首新歌怎么樣？看日落怎么樣？顯然，我們的感官可以是巨大快樂(lè)的源泉。

在原始地使用我們感官的情況下，我們和其他動(dòng)物沒(méi)有什么不同。許多聰明的動(dòng)物，如狗、烏鴉、海豚、大象等，甚至可以從經(jīng)驗(yàn)中形成習(xí)慣。這也是我們很早就學(xué)會(huì)的?！叭绻遗鰻t子，我會(huì)被燙傷的，所以我不會(huì)再碰爐子了?！焙?jiǎn)單的if-then循環(huán)是我們的相似之處。

一旦我們上了學(xué)前班，我們?nèi)祟惖莫?dú)特性就得到了充分的發(fā)展：我們不像任何動(dòng)物，我們可以理解為什么這個(gè)世界是這樣運(yùn)轉(zhuǎn)的。我們可以知道為什么某些情況下的某些行為是對(duì)的還是錯(cuò)的，甚至在我們采取行動(dòng)之前，在我們被迫從經(jīng)驗(yàn)中學(xué)習(xí)之前，我們就可以做到。

如果你曾經(jīng)玩過(guò)填字游戲，修理過(guò)家用電器，或者為你最喜歡的運(yùn)動(dòng)找到了正確的方法，你就會(huì)知道成功地運(yùn)用你的邏輯和推理能力是多么令人滿足。亞里士多德說(shuō)，大多數(shù)人類文化和文明是基于我們獨(dú)特的、無(wú)所不知的求知欲。

這是他的第二項(xiàng)證據(jù)：如果我們沒(méi)有自然的好奇心，我們會(huì)冒險(xiǎn)走這么遠(yuǎn)嗎？難道僅僅是為了生存嗎？我們?yōu)槭裁囱芯孔匀?？為什么研究藝術(shù)？那么科學(xué)、宗教和哲學(xué)呢？那么Formula 1、微軟和泰姬陵呢？更簡(jiǎn)單的動(dòng)物會(huì)滿足于吃、睡、繁殖、重復(fù)——但我們不會(huì)。因此，我們必須保持好奇心。

我們已經(jīng)把知識(shí)變成了最偉大的游戲，每個(gè)人都喜歡玩。

2.公元前345年的"心理學(xué)家"

英語(yǔ)包含171476個(gè)單詞，其中約3000個(gè)單詞用于日常閱讀和互動(dòng)。有些人可能會(huì)稱之為高效。但我覺(jué)得很羞愧，因?yàn)閷?duì)于許多我們不知道的詞，我們會(huì)用另外五個(gè)詞來(lái)描述我們的意思。這就是效率。

語(yǔ)言的準(zhǔn)確性總是取決于使用者的口才，希臘語(yǔ)從不乏特異性——你挖掘得越深，就會(huì)發(fā)現(xiàn)你希望手邊有越多的詞匯。其中一個(gè)詞是tekhnê(讀作tech-knee)，亞里士多德曾用這個(gè)詞在知識(shí)游戲中建立競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的等級(jí)制度。

tekhnê結(jié)合了我們今天所說(shuō)的“技能”或“技術(shù)”和“藝術(shù)”或“工藝”。它既描述了任務(wù)本身，也描述了一個(gè)人可能從(或?yàn)榱?完成所述任務(wù)中獲得的理解和技能。烹飪是一個(gè)tekhnê，學(xué)習(xí)食譜可以建立tekhnê，一個(gè)大師級(jí)廚師可能會(huì)有很多tekhnê。

tekhnê的核心要素是理解。一項(xiàng)任務(wù)能否以一種清晰易懂的方式解釋？它有自己的理論基礎(chǔ)嗎？那行動(dòng)者呢？她知道她為什么要這么做嗎？還是純粹出于本能？沒(méi)有理解，就不會(huì)有tekhnê——然而這并不一定會(huì)影響結(jié)果。即使畫(huà)家在恍惚中作畫(huà)，畫(huà)也可以是美麗的。

在德語(yǔ)中，有一個(gè)詞叫“technik”，和tekhnê很接近。你可能會(huì)看一部關(guān)于“紡織技術(shù)”(die Technik des Stoffewebens)的紀(jì)錄片，這是一種編織織物的工藝，解釋了手工或織布機(jī)編織的一般過(guò)程。與此同時(shí)，你可能會(huì)稱贊你朋友的“Technik beim Tennis”，也就是他在擊打黃色球時(shí)揮動(dòng)球拍的技術(shù)。

今天，條條大路通羅馬，但在亞里士多德的世界里，條條tekhnê都通向快樂(lè)。畢竟，理解滿足了我們的好奇心，并利用這種理解來(lái)制造一些東西，使我們的感官更活躍。

舉個(gè)例子：公元前345年左右，亞里士多德在萊斯博斯島度過(guò)了兩年時(shí)間，期間他廣泛地思考、研究并撰寫(xiě)了有關(guān)動(dòng)物的文章。在他觀察的眾多生物中，有一種是鸚鵡螺，它與章魚(yú)有親緣關(guān)系。亞里士多德注意到，雄性鸚鵡螺的一根觸須看起來(lái)與其他的不一樣，通過(guò)觀察它在求偶期間會(huì)將觸須插入雌性體內(nèi)，他得出結(jié)論，這一定是該動(dòng)物的生殖器官。

亞里士多德沒(méi)有辦法證明他的理論是正確的(這確實(shí)是正確的，我們?cè)?9世紀(jì)才證實(shí)了這一點(diǎn))，但鍛煉他的思想和感官給了他一種積極的感覺(jué)。這也是tekhnê。亞里斯多德準(zhǔn)確地描繪了鸚鵡螺，而藝術(shù)家會(huì)像亞里斯多德喜歡分析一樣喜歡一幅畫(huà)。最后，如果一個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的藝術(shù)評(píng)論家看過(guò)這幅畫(huà)，他們也會(huì)在判斷藝術(shù)家的技巧中找到樂(lè)趣。

這里的啟示是，專業(yè)知識(shí)是有趣的。所以，你要盡量建立專業(yè)知識(shí)并使用它。這與21世紀(jì)的心理學(xué)驚人地一致。這與丹尼爾·平克（Daniel Pink）的《Drive》、卡爾·紐波特（Cal Newport）的《So Good They Can’t Ignore You》以及許多關(guān)于激情、勇氣和刻意練習(xí)的研究是一致的，所有這些研究都得出了一個(gè)結(jié)論：你在某件事上做得越好，你就會(huì)從中獲得越多的樂(lè)趣。這不是很明顯嗎？然而，鑒于當(dāng)今的我們?nèi)匀唤?jīng)常忽略這一點(diǎn)，我認(rèn)為2300年前有人在一個(gè)小島上發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)，這是相當(dāng)令人印象深刻的。

好吧，專家們（生物學(xué)家、畫(huà)家和藝術(shù)評(píng)論家）的事情就說(shuō)到這里，讓我們來(lái)談?wù)勂胀ㄈ?。在知識(shí)的階梯上，我們的階梯在哪里？不要煩惱，因?yàn)橛辛硪环N方法可以滿足我們的好奇心，它不需要任何形式的tekhnê。事實(shí)上，所有人都能做到。它唯一的要求是正確的詞匯，比如在看亞里士多德想象的章魚(yú)畫(huà)時(shí)，意識(shí)到，“是的！這是一只章魚(yú)！”

3. 當(dāng)?shù)诙文憧匆?jiàn)一棵樹(shù)

如果欣賞一門手藝需要專家，那業(yè)余愛(ài)好者怎么欣賞呢？一個(gè)普通的足球迷能從觀察一個(gè)偉大的傳球中得到什么？為什么一個(gè)坐在后座的孩子能一連幾個(gè)小時(shí)盯著過(guò)往的汽車，在無(wú)聲的驚奇中得到滿足？

根據(jù)亞里士多德的說(shuō)法，答案是mimêsis——這是另一個(gè)值得你收藏的希臘單詞。《詩(shī)學(xué)》一書(shū)中，翻譯家馬爾科姆·希思認(rèn)為mimêsis是“模仿”一詞的廣義版本。

與我們所認(rèn)為的“模仿”不同，mimêsis不是它字面上的意思。雖然mimêsis意味著相似，但“一個(gè)模仿者不一定是被模仿者的直接復(fù)制品?！痹谝皇字亟饘俑枨?，歌手的尖叫聲很容易與憤怒聯(lián)系在一起，即使歌詞沒(méi)有直接說(shuō)出憤怒。此外，mimêsis并不局限于現(xiàn)實(shí)的事物。對(duì)亞里士多德來(lái)說(shuō)，一個(gè)復(fù)仇心重的歌手組建一支重金屬樂(lè)隊(duì)的故事，和一個(gè)復(fù)仇心重的木匠組建一支重金屬樂(lè)隊(duì)的故事一樣精彩。最后，他認(rèn)為mimêsis是一種基本的人類活動(dòng)，它遍及所有的藝術(shù)和其他許多看似非藝術(shù)的活動(dòng)，比如發(fā)出動(dòng)物的聲音或孩子們過(guò)家家。

亞里士多德的論點(diǎn)是，人類天生傾向于創(chuàng)造相似之物，并以此得到快樂(lè)，他將這種本能解釋為人類天生對(duì)知識(shí)的渴望。從定義上講，相似要有參照物。要參與創(chuàng)造和對(duì)參照物作出反應(yīng)的活動(dòng)，我們必須認(rèn)識(shí)到參照物和它的像似物之間的關(guān)系。這涉及并滿足了我們行使我們獨(dú)特的人類理解能力的愿望，因此是愉快的。當(dāng)然，這種對(duì)我們理解能力的鍛煉是初步的。但亞里士多德在這里的目的是解釋詩(shī)歌和繪畫(huà)是如何植根于基本本能的，即使是智力最不成熟的人。

當(dāng)你第一次看到一棵樹(shù)時(shí)，你可能想知道它是什么。當(dāng)你媽媽在圖畫(huà)書(shū)里給你指出一棵樹(shù)時(shí)，你兩眼放光：“樹(shù)！這是一棵樹(shù)！媽媽，那是樹(shù)！”這里的關(guān)鍵因素是認(rèn)可。你能認(rèn)出這棵樹(shù)是因?yàn)槟阋郧耙?jiàn)過(guò)。你明白這兩者之間是有聯(lián)系的，理解是你生來(lái)就該做的事——它使你成為人類，而且是獨(dú)一無(wú)二的。

順便說(shuō)一句，這也解釋了品味以及為何品味是非常主觀的：因?yàn)槊總€(gè)人都有不同的體驗(yàn)，我們并不是所有人都認(rèn)識(shí)和聯(lián)系相同的東西。如果你從未見(jiàn)過(guò)齊柏林飛艇，也不知道它們有多稀有，那么當(dāng)它突然出現(xiàn)在天空時(shí)，你可能不會(huì)在意，甚至不會(huì)認(rèn)為它會(huì)帶來(lái)什么。同時(shí)，如果你在成長(zhǎng)過(guò)程中有很多紅色汽車的海報(bào)，你可能會(huì)希望你的車是紅色的。在我們的個(gè)人生活中，mimêsis的無(wú)限多樣性確保了：不是每個(gè)人都喜歡你喜歡的東西，但每個(gè)人都喜歡某些東西。

回到我們關(guān)于樹(shù)的話題上，我承認(rèn)在畫(huà)里指出樹(shù)的興奮感很快就會(huì)消退，但如果你對(duì)公園有一點(diǎn)耐心，幾十年后，你仍然可以喚起同樣的敬畏和興奮。在長(zhǎng)凳上坐一會(huì)兒，看看面前那棵柳樹(shù)。你很喜歡看，不是嗎？畢竟，你認(rèn)識(shí)它。柳樹(shù)是熟悉的。與此同時(shí)，關(guān)于柳樹(shù)還有無(wú)數(shù)你不知道的事情，而這些事情同樣有趣。

令人著迷的是，魅力的形成如此之快——這種認(rèn)知和好奇心的相互作用在人際關(guān)系中最為強(qiáng)烈。

譯者：Jane